Чорна пляма на блакитній планеті

ІНФОРМАЦІЙНА ХВИЛИНА

1-й УЧЕНЬ. Чорною плямою стала на нашій бла​китній планеті чорнобильська катастрофа.
Двадцять вісім років пройшло з тих пір. 28 років смер​тоносна пилюка з ядерної печі покриває білі хати, по​ля і ліси. І 28 років цвітом скорботи і суму зацвітають чорнобильські сади і хворіє серце, тому що знає, не на добро це, не на життя.
Горем і болем увійшов 28 років тому в наше жит​тя Чорнобиль, що розділив долю людей на «до» і «після». Безлюдні вулиці Прип'яті, кинуті школи, бу​динки, дитячі гойдалки, що застигли, колючий дріт зо​ни. Спогади вільно або мимоволі переносять до подій 28-літньої давнини.
2-й УЧЕНЬ. Весна 1986 року на Україні буяла пер​воцвітом садів. Оспівана у веснянках нашими пред​ками, вона проходила по нашій рідній землі, як завж​ди, квітуча й ошатна. Час року, коли сонце пригріває особливо ласкаво, провіщаючи швидкий прихід літа, і в повітрі пливуть терпкі па​хощі, настояні на білому мареві квітучих садів. Пора надій і чекань. Час юності і любові.
Людина невіддільна від історії Землі, на якій жили її предки. Предки наші осе​лилися на цій щедрій поліській землі, на​зиваючи себе древлянами, жителями півночі, поліщуками. Любили свою зем​лю, молилися Богу, чекали його Пришес​тя. І не думали, що для нього ця земля мо​же стати землею відчуженості.
1-й УЧЕНЬ.  Чорнобиль згадується в літописах уперше наприкінці XIX сторіччя. Але поселення в цьо​му місці існували набагато раніше. У різні часи ці краї належали то Україні, то Польщі. Жителі Чорнобиля займалися рибальством, землеробством, тваринницт​вом. У 1970 році вирішено було біля Чорнобиля будува​ти атомну електростанцію ім. В.І. Леніна. Це будів​ництво відрізнялося особливо ударною працею і достроковими пусками реакторів. На кінець 1985 ро​ку в місті енергетиків Прип'яті мешкало 50 тисяч жи​телів. Серед багатьох нових міст Прип'ять була дуже гарною. Тут вдалося досягти гармонії багатьох компо​нентів — зручності й упорядженості житла, наяв​ності культурних, спортивних, рекреаційних комп​лексів. Розташування міста в дуже мальовничій місцевості також робила його дуже привабливим. І річка поруч з такою ж назвою, і чудова краса навко​лишньої поліської природи.
2-й УЧЕНЬ. «Ми живемо в атомній ері. Атомні електростанції є зручними і надійними в експлуа​тації» 
«Атомні реактори — це звичайні печі, а оператори, що ними управляють — це кочегари» — і виступу заступника голови Держкомітету з використання атомної енергії М.М. Сінєва.
«Атомні електростанції — найчистіші, найбез​печніші з існуючих електростанцій. Іноді, правда, можна почути, що на АЕС може бути вибух... Це просто неможливо. Ядерне паливо на електростанції, не може бути підірвано ніякими силами — ні земни​ми, ні небесними... Думаю, що створення серійних «земних» зірок стане реальністю» 

1-й УЧЕНЬ. Напередодні Першотравня 1986 р. трудові колекти​ви країни беруть підвищені соціалістичні зобов'язан​ня, рапортують про дострокове виконання планів 1 -го півріччя. Завершальний рік 11-ї п'ятирічки був для Чорнобильської АЕС незвичним — бо тут діяли на повну потужність відразу всі енергоблоки. Подібного ще не було за всю історію експлуатації атомного ве​летня. Раніше щорічно, відповідно до графіка, хоча б один з енергоблоків зупинявся на плановий ремонт, але завдяки скороченим термінам ремонту, графіки вдалося об'єднати.
2-й УЧЕНЬ. 26 квітня 1986 року. Чорний день в історії України, день, коли Чорнобиль став відомий усьому людству. Гірка, як полин, слава.
Протягом 25 квітня 1986 р. були збої в роботі, що не дозволяли провести випробування четвертого ядерного реактора. Була п'ятниця, кінець трудового дня, країна чекала вихідних.
26 квітня 1986 р. субота, 1 година 22 хвилини. Прийнято рішення почати випробування. Одночасно була відключена аварійна система захисту.
1 година 22 хвилини ЗО секунд. ЕОМ видала інфор​мацію про необхідність термінової зупинки реактора, але оператори продовжували процес. Потужність ре​актора почала швидко зростати.
1 година 23 хвилини 40 секунд. Натиснуто кнопку аварійної зупинки реактора. А через декілька секунд — вибух.
1-й УЧЕНЬ. А місто спало. Була тепла квітнева ніч, одна з кращих ночей року, коли листя зеленим тума​ном покриває дерева. Спало місто, спала Україна, не відаючи про велику біду, що прийшла на її Землю.
Пожежники разом із персоналом АЕС першими пішли на невидиму смерть. Вони зупи​нили вогонь і тим самим відвели ще більшу катастро​фу, що могла трапитися, якби вогонь перекинувся на інші реактори. В перші хвилини їх було 28. Напро​шується порівняння з 28 панфіловцями з роз'їзду Дубосеково в 1941 військовому році. А потім до них підходили підкріплення, приймаючи на себе жар по​лум'я і смертоносний подих реактора, але перших бу​ло 28. І ця аналогія возвеличить коли-небудь їхнє діяння в ранг билини, легенди.
2-й УЧЕНЬ. 25 квітня 1986 р. лейтенант Правик заступив на бойове чергування воєнізованої пожеж​ної частини № 2 з охорони ЧАЕС. Був звичайний вес​няний день, коли весна сприймається як початок усіх початків, і хочеться жити і вірити, що попереду бага​то добрих справ і всі мрії неодмінно збудуться, Воло​димир Правик і справді вважав цю весну початком нового життя. Для цього в нього були підстави. Тиж​день тому в нього народилася дочка.
О 1 годині 20 хвилин 26 квітня 1986 р. лейтенант Правик перевірив бойові пости. Більша частина чер​гування була вже позаду. Незабаром настане день, на​повнений для нього, Володимира, хоча і запаморочли​вими, але усе ж приємними батьківськими турботами. Згадавши про це, Володимир мимоволі посміхнувся. З приводу імені дочки в них із дружиною розбіжностей не було: дочку вирішили назвати Наталею — як мати Володимира. А щоб іншим батькам не було кривдно, Володимир запропонував своїй дружині Наді: «Нехай дітей у нас буде четверо — два хлопчики і дві дівчин​ки. Попереду у нас ціле життя, усе буде добре».
1-й УЧЕНЬ. Володимир стояв біля вікна, вдивляю​чись у непроглядну темінь ночі, ще не знаючи, що небо на сході вже зажевріло, але в червоний цвіт йо​го пофарбували не промені сонця, а спалах полум'я.
Рівно о 1 год. 28 хвилин у воєнізованій пожежній частині № 2 з охорони ЧАЕС пролунав телефонний дзвінок. Він сповістив, що на 4-му енергоблоці станції сталася аварія.
Тривога! Миттєво мобілізується воля. Тривога — значить успіх справи вирішують секунди. Звуки швидких кроків по асфальту заглушує потужний рокіт двигунів пожежних машин. Синіє, що пронизує темінь, світло проблискових маяків на кабінах. Через декілька секунд варта, очолювана Правиком, — 28 пожежників — виїхала до місця аварії. Заграву над станцією побачив першим лейтенант. Від нього, як і від усього особового складу підрозділу, була потрібна чіткість в діях і рішучість у вчинках. По рації він передав виклик № 3, відповідно до якого до місця аварії повинні негайно виїхати пожежні машини Київської області. А поки перша машина, розсікаючи світлом фар нічну імлу, неслась до будівлі АЕС, що горіла, кожний із пожежників обмірковував план дій, намагаючись виставити заслін тривожним здогадам. 

     2-й УЧЕНЬ.  Володя Правик з першого класу мріяв стати пожежником. Коли прийшов час вибирати про​фесію, подав документи в Черкаське пожежно-технічне училище. Вчинок цей вразив навіть рідних: у роду представників цієї професії не було, а чи мис​лимо, що син постійно буде мати справу з вогнем! Але Володимир наполіг на своєму і незабаром став курсантом. Нині про Володимира згадують однокурс​ники. З цих спогадів народжується образ людини сильної і цілеспрямованої, що цінує справжню чо​ловічу дружбу і не жаліє себе у важкій роботі.

І все ж Володимир був звичайним курсантом. В атестаційному листі, виданому в день закінчення учи​лища, значиться: «На початку самостійної роботи потребує допомоги і контролю». Допомога і конт​роль... У перші хвилини після надходження тривож​ного сигналу лейтенант Правик був упевнений, що допомога прийде. Прийде неодмінно. Що ж стосуєть​ся контролю, то в екстремальній ситуації рішення по​винен був приймати він сам.
1-й УЧЕНЬ. Відблиски полум'я, що пробиваються через клуби їдкого диму, заливали територію станції багряним світлом. Правик розумів, що без попередньої розвідки загасити пожежу буде важко. Він спробував оглянути дах, але дим застеляв стіни, і здавалося, що горить саме небо.
Перевіривши спорядження, Правик став підніма​тися по драбині. Перші 20 сходинок далися легко. Погляд униз. Незважаючи на яскраве світло прожек​торів, він зумів розгледіти, з якою напругою стежать за кожним його кроком товариші. Ще десяток сходи​нок. Клуби диму і язики полум'я застеляють огляд. «Не відступати!» — повторює про себе Правик, при​кидаючи, скільки сил знадобиться для подолання відстані, що відокремлює його від кромки, що горить. Рахунок сходинам загублений. Земля далеко внизу. Все перекриває ревіння вогню...
Близькість полум'я і розпечене повітря ускладнюють подих. Правик робить останнє зусилля і ставить ногу на дах. Тепер йому добре вид​но осередки пожежі. Скільки їх? Два? П'ять? Він ди​виться на дах четвертого енергоблоку. Там бурхливе море вогню. Інтуїція підказує: аварія набагато серйозніша, чим здавалося спочатку. І якщо вони не вступлять у бій з вогнем негайно, вона може пере​рости в дійсну катастрофу. Забувши про небезпеку, Правик рухається по даху, рахуючи осередки заго​ряння: п'ять, шість, сім, вісім... Вісім осередків заго​ряння! Тільки тепер він на хвилину зупиняється й стурбовано дивиться під ноги. Чоботи ніби влипли в покриття даху. Адже це ж бітум! — раптово його осяйнула здогадка. Температура висока настільки, що бітум плавиться.
2-й УЧЕНЬ. І тут виникає питання, чи міг Володимир Правик у даній ситуації діяти інакше, чи знав він у ті перші хвилини аварії, із якою небезпекою зустрівся, на який ризик ішов? Так, він міг не ризикувати, міг відступити і дочекатися підкріплення. Але тоді вогонь міг би перекинутися на сусідні енергоблоки і невідо​мо, які б масштаби прийняла аварія, життя скількох людей опинилося б під загрозою. На пожежу Правик виїхав як начальник варти. Право першого кроку він вибрав як людина і громадянин.
Після того як була зроблена попередня розвідка лейтенант Правик спустився униз і з машини по рації підтвердив виклик № 3. Схопивши пожежний ствол, Правик знову кинувся на дах машинного залу, що горів. За ним пішли інші. Тепер, коли обставини прояснилися, орієнтуватися було легше. Правик на​правив струмінь води на осередок загоряння. Вогонь не відступав. Полум'я ніби озвіріло. Струмені води з пожежних стволів злилися в один потужний потік.
Почулося шипіння. Здавалося, вода починає випаровуватися, не дістаючи розпечених пе​рекриттів. Але через хвилину полум'я стало змінюва​ти колір, язики його ставали коротші.
1-й УЧЕНЬ. У ці хвилини до 4-го енергоблоку підтягувалися ос​новні сили. По дорогах, що ведуть до Чорнобиля, прорізаючи фарами темряву, оглушуючи округу вит​тям сирени, кинулися десятки пожежних машин. На дах машинного залу піднімалися все нові і нові по​жежники.
Людина, що вирішила вступити в боротьбу з ато​мом, практично позбавлена можливості захисту. І кожний із пожежників, піднятих у ту ніч по тривозі, чітко усвідомлював це. Що ж тоді змушувало їх наб​лизитися до атомного велетня, що викидає смерто​носні промені? Кожний із цих хлопців був не тільки професійним пожежником, але і громадянином своєї Батьківщини. 

Раптом увагу Правика привернуло блідо-блакитне світіння майже на краю даху. Полум'я? Ні, це було щось інше. Він побачив, що світіння виходить від шматків якоїсь речовини, розкиданої по даху, і що бітум навколо них починає закипати. І це слабке, на перший погляд, мерехтіння погрожує появі нових осередків загоряння. Правик обережно наблизився до краю пролому, доторкнувся рукавицями до шмат​ка, що мерехтів, і ледь не скрикнув від болю. Речови​на миттєво пропалила рукавичку. «Та це ж графіт! Розпечений графіт! — думав Володимир, як у лихо​манці. — Температура розпеченого графіту в реак​торі досягає 1500 градусів. От чому плавиться бітум». Сталевим прутом пожежник став зрушувати шматки графіту до краю даху. Нарешті йому вдалося скину​ти один розпечений уламок, потім інший.
2-й УЧЕНЬ. Світ не стикався з пожежами в графітових реакторах з 1957 року, коли Британська станція Віндслей пережила подібну кризу. З тих пір від застарілих графітових реакторів відмовилися в усьому світі, крім Радянського Союзу.
Правик відчув, що підошви чобіт загрузли в бітумі. В ноги сильно запекло. До того ж його мучила несте​рпна різь в очах. Правику здалося, що перекриття під ним хиталося. Тепер він ясно відчув, що сили поки​дають його, спазми здавлювали горло, крутилася го​лова. Він зробив декілька кроків і жестом попросив товаришів облити його водою. Холодний струмінь приніс хвилинне полегшення, але запаморочення не проходило. Лейтенант хитнувся, але впасти йому не дали. Подальше пам'яталося туманно. Ніби провалив​ся в глибоку прірву. Потім, ніби виринаючи, бачив знайомі обличчя хлопців. Він розплющував очі і гово​рив: «Там графіт... Нові осередки загоряння...» Потім була дорога, у машині йому здавалося, що вони зно​ву мчаться на пожежу.
1-й УЧЕНЬ. Коли Володимир прокинувся в черговий раз, його вразила тиша, але раптом до свідомості дійшов тихий шелест. Він глянув вправо і побачив лікарів, проки​нувся... «От і добре», — сказав один із них. І тільки тепер Володимир відчув, що свідомість повернула йо​го до реальності, і першою ознакою цього повернен​ня були не почуті слова, а гострий приступ болі. Во​лодимир застогнав. Він бачив, як забігали сестри, як лікар став віддавати чіткі команди. Терпіти біль було нестерпно. Але він терпів його до останнього. Як, утім, і інші товариші з його варти, що були доставлені в ту ніч у лікарню. Тут кожного з них попросили на​писати про події тієї страшної ночі і про дії, що дове​лося виконувати в смертельній сутичці з вогнем. З та​ким проханням звернулися до усіх. Крім Володимира Правика. Від отриманих опіків його права рука по​чорніла, але стогнав від болю Правик тільки в забутті.
2-й УЧЕНЬ. Право першого кроку... Воно дається кожному. Першопрохідникам завжди важко. Право першого кроку стало для лейтенанта Володимира Правика правом на безсмертя! Володимир Правик визнаний гідним звання Героя Радянського Союзу посмертно.
Начальник пожежної частини майор Телятников прибув на місце аварії о 1 год. 45 хвилин. У нього мина​ли останні дні відпустки. Вночі йому подзвонили і повідо​мили про пожежу на станції.  Він відразу подзвонив у міліцію, попросив чергову патрульну машину підкинути його до АЕС. Звична 20-хвилинна дорога здалася йому безкінечною. Він вбіг на станцію через центральний зал і побачив чи то заграву, чи то світіння. «У центральному залі крім «п'ятака» реакто​ра нічого немає, горіти нічому», — напише він у ра​порті. Визначили, що світіння виходить з реактора. Майор зрозумів: хтось з особового складу вже при​речений. Він сам, можливо, теж. Але, у нього не бу​ло вибору, він взяв на себе обов'язок керівника гасіння пожежі. Потім відправив у місто зі «швидкою допомогою» лейтенанта Правика і сімох інших, що знаходилися в зоні підвищеної радіації більше години і вже не стояли на ногах. Старший пожежник Іван Шаврей передав наверх команду підоспілій зміні: одним залишатися на даху машинного залу, іншим — перейти до апаратного відділення енергоблоку. По​жежники Чорнобиля: чи знали вони, здогадувалися, що їм погрожує щось страшніше вогню — радіація?
1-й УЧЕНЬ. Коли швидко піднімалися нагору у своєму пудово​му спорядженні, коли брали рукавицями і скидали з даху шматки графіту, що залишилися від вибуху, за​топтували вогнища, занурюючи ноги в розплавлений бітум, і шкіра сходила потім із чоботьми — так зна​ли чи ні?
З інтерв'ю з Леонідом Телятниковим: «Мені доводилось чути від випадкових людей: мов​ляв, ваші пожежники не знали радіоактивної обста​новки, от і лізли в пекло; мовляв, якби вони були в курсі, то, напевно б, ніхто не поліз на дах реактора. Неправда! Вони знали про небезпеку, все-таки слу​жили не де-небудь — на атомній станції і все рівно пішли гасити пожежу. Дуже багато чого висвітив у нашому житті цей вибух: висока мужність і са​мовідданість одних і злочинну халатність інших; по​казав, хто щирий борець, а хто слабодушний боягуз і перестрахувальник. Одні кидалися в радіоактивний дим, допомагали постраждалим, а інші — бездіяли, чекаючи «цілевказівок із Москви». Деякі керівники, забувши про свій моральний обов'язок, постаралися «спецрейсами» відправити з Києва в кримські сана​торії членів своїх сімей. Я дізнався про це вже в лікарні, і так мені гірко, боляче стало на душі. І так шкода було за наших хлопців: на той час шестеро вже померли».
2-й УЧЕНЬ. Старший сержант Іван Шаврей зга​дує, як разом з Олександром Петровським  проводив гасіння на даху машинно​го залу, як побачив лейтенанта Кібенка, що спускав​ся зверху, тримаючись за стінку, сорочка на його грудях була порвана. А на бруствері даху лежав зне​силений Василь Ігнатенко «Стан? Слів немає сказати, який в нас був стан... Ко​ли спустився вниз, у мене солодко стало в роті, і Петровський говорить, що ніби він цукерок наївся, а сам їх зроду не їсть. Отут мене немов хтось за плечі взяв і штовхнув... Нас із Петровським врятував лейтенант Дацько. Силою змусив піти. У Москві я дізнався, що шестеро наших вмирають — дізнався і заплакав».
Шестеро — це сержант Ващук, ст. сержант Ігна​тенко, ст. сержант Титенок, сержант Тишура, лейте​нант Правик, лейтенант Кібенюк.
Віктор Кібенюк із своєю вартою прибув на декіль​ка хвилин пізніше варти Правика. І в той час на чолі газозахисників пішов у розвідку в реакторне відділення, організував подачу рукавів по висувній драбині на дах. Василеві Ігнатенку, другу, там, на да​ху, сказав: «Іди, Васю, а мені уже все рівно». У лікарні його відвідали батько, мати, дружина, що че​кала дитину. Він побув з ними у вестибулі, сказав:'«Я зараз, на хвилинку». Ввійшов у палату і не вийшов — зупинилося серце.
1-й УЧЕНЬ. Пожежники Чорнобиля, що сміливо підвелися на штурм вогню, були далекі від помилок про невразливість людини перед грізною силою ато​ма. І тим самим вони довели високу шляхетність людського духу.
Скільки імен у списках жертв цієї катастрофи? А скільки імен поповнить його? І невже слова «Ніхто не забутий, ніщо не забуто!», що ми твердо закріпи​ли за військовим часом сорокових, знову будуть три​вожити наші серця.
Микола Горбаченко — колишній дозиметрист Чор​нобильської АЕС. На АЕС працював із 1976 року. 26 квітня 1986 р. знаходився на чергуванні, одержав радіаційну дозу більше 300 рентген. Зараз на пенсії з інвалідності.
«Дозиметристи на АЕС — як розвідники на війні, — розповідає Микола Горбаченко. — Прийшов пер​шим, пішов останнім. Спочатку дозиметрист замірює рівні радіації на робочих місцях і лише потім, пускає туди персонал. А коли зміна закінчується, знову ро​бить заміри. З моменту вибуху я знаходився в черго​вому приміщенні, вибух здався нам глухим і дуже сильним ударом. Вимкнулося світло, згас щит конт​рольної сигналізації четвертого блока. Як у фільмі жахів. Припливною вентиляцією почало видавлювати подвійні двері, зачинені на засувку, а з вентиляційної труби понесло чорно-руду пилюку. Через декілька секунд спрацювало аварійне освітлення. Ми наділи протигази.
2-й УЧЕНЬ. Мій начальник відправив мене до четвертого реак​тора визначити дозиметричну обстановку. Я побіг у машинний зал, обминув реактор. Визначити рівні радіації малопотужним дозиметром, що був у мене, було неможливо. Повернувся в чергове помешкання, доповів начальнику. Аж тут заходять до нас двоє хлопців. Говорять, хлопці, допоможіть, уже ЗО хвилин пройшло, а від нашого колеги Володимира Шошунка, який знаходився на верхніх відмітках навпроти реак-торного залу, немає ніяких звісток. Я і пішов з цими хлопцями шукати їхнього товариша. В темноті, про​бираючись крізь завали, піднялися до потрібної, відмітки. Навкруги усе завалено, пара, води по щико​лотку, ліхтарем світиш — промінь кудись зникає. По​чали звати Володю, раптом бачимо — він непритом​ний лежить на боці і кривава піна в нього з рота біжить. Взяли ми його під руки і понесли униз. Його права рука лежала в мене на спині, так там у мене потім утворився радіаційний опік — в настільки по​тужний випромінювач радіації перетворився сам Во​лодя Шошунок, о 6 годині ранку він помер у Чорно​бильській лікарні, не приходячи до свідомості».
Поповнився список тих, хто після по​жежників і робітників АЕС заступив на вахту в бо​ротьбі з невидимою диявольською силою. Ліквідато​ри — люди, що за обов'язком служби взяли участь у ліквідації наслідків чорнобильської катастрофи. Це люди різних національностей, професій, різного віку.
1-й УЧЕНЬ. Біда їх об'єднала, і де б вони не народилися, у яких кра​ях не мешкали — у їхньому життєвому паспорті зна​читься прописка «Чорнобилець». Разом із пожежника​ми,   операторами,   міліціонерами  оточення  одержали свої дози робітники штабів цивільної оборони України. З Київської області та інших областей, військові, медичні   робітники,   автотранспортники,   робітники комунального господарства і багато тих,  хто  брав участь у ліквідації наслідків аварії, особливо в перші години,   дні,   місяці   після   її.   Скільки   було   їх,   не​помітних героїв, усіх перерахувати неможливо... Ме​дики... Ними була виконана колосальна робота. Тіль-? ки на маршрутах евакуації для надання медичної допомоги було розгорнуто тридцять лікарських бригад,    а усього залучено понад 2,5 тисячі лікарів, 2,5 тисячі   чоловік середнього медперсоналу, 1200 студентів-медиків, 1.50 санітарних дружин.
 2-й УЧЕНЬ.  Відразу ж після аварії в Прип'ять приїхав головний, інженер облкомунуправління Прудников із колоною поливальних машин і з ходу почав мити йодним роз​чином дороги, тротуари, повторюючи цю операцію 10 і більше разів на добу. Свою роботу Валерій Касянович робив без підміни більше 24 годин у Прип'яті і 50 ночей і днів у Чорнобилі і окрузі, перервавшись на вимогу лікарів із 4 по 8 травня 1986 р. для пе​ревірки в лікарні. Довідка з тих днів нагадує йому про отримані рентгени.
26 квітня 1986 р. о 13 год. ЗО хвилин командир військової частини полковник Гребенюк доповів результати дозиметричної розвідки на тери​торії станції. Сумнівів більше не було: рівні радіації не поступалися тим, що бувають в епіцентрі ядерно​го вибуху. Пізніше склали карту забруднених тери​торій. Плями радіоактивного забруднення були вияв​лені в Білій Церкві, Каневі, Рівному, Брянській, Іва​но-Франківській, Могілевській, Гомельській, Ор​ловській, Тульській областях. Радіоактивні дощі випа​ли в Австрії, ФРН, Польщі, Румунії, Італії, Фінляндії, Норвегії, Швеції.
1-й УЧЕНЬ. Дезактивацією будинків АЕС займалися солдати й офіцери, вони ж дезактивували на жовтень 1986 ро​ку   129   населених   пунктів.   Майор   Томльонов   — і офіцер, що перший виміряв рівень радіації над реак​тором ще тоді, коли вертоліт не був захищений від неї з днища. Генерал Петрохалко, полковник Колесніченко, ге​нерали Іванов, Пікалов, Корольов приймали рішення в найскладніших ситуаціях, коли багато керівників не знали, що робити.
Самовідданими зусиллями військові вивезли біль​ше 300 тисяч кубометрів забрудненого ґрунту.
Генерал-лейтенант Бондарчук, начальник штабу ЦО України, про аварію дізнався о 3 год. 28 хвилин 26 квітня 1986 р. З того часу провів у Чорнобилі біль​ше 150 діб. На питання, скільки він за цей час одержав рентген, відповів: «Всі мої. А скільки, і знати не хочу».
«30 квітня, — розповідав генерал Корольов, — я одержав наказ бути присутнім на параді в Києві. Тоді і почув від Щербицького з приводу чорнобильських подій: «Нічого страшного». Відразу ж після параду я по​вернувся туди, де «нічого страшного». Його робота — це будівництво дамб від Чорнобиля до Прип'яті для захисту від зливових вод, пункти дезактивації, ого​родження зони, розчищення даху реактора від графіту і покриття її свинцевими листами, зняття ЗО см «брудного» прошарку землі.
2-й УЧЕНЬ. Трудівники у військовій формі — ря​дові, офіцери, генерали, працювали в зоні дні і ночі. Вони стали щитом, що заступив усе живе. Три війсь​кових льотчики — полковники Нестєров, Володін, Серебряков — зробили розвідку ушкодженого реак​тора, визначили маршрути підльоту для скидання ма​теріалів у його розлом. 27 квітня почали скидання. До 10 травня реактор поглинув 5 тисяч тонн піску, до​ломіту, глини, свинцю. Праця була смертельно небез​печна. Вимірювання температури в реакторі і конт​роль складу вихідних газів теж виконували вер​толітники. Полковник Волкозуб заміряв температуру над реактором на висотах 50 м, 40 м, 20 м і в самому реакторі, використовуючи для цього тристаметровий трос із термопарою на кінці.
Солдати, офіцери, генерали Радянської Армії і МВС зробили усе, що їм доручали, вони стояли бук​вально на смерть, щоб врятувати нас. Багатьох із них уже немає в живих.
З кожною годиною радіаційна обстановка в Прип'я​ті ускладнювалася. Прилади радіаційної розвідки, що були, зашкалювали. Було прийняте рішення про ева​куацію. Через 40 років після закінчення другої світо​вої війни на нашій землі знову пролунало страшне слово «Евакуація».
Практично всі, що евакуювалися, думали, що ідуть максимум на пару тижнів. Потім прийшло прояснен​ня до плутанини з розселенням, до нервування з ком​пенсацією збитків і поїздками за кинутим майном до​далося гірке усвідомлення бездомності.
1-й УЧЕНЬ. Сьогодні немає з нами двох скромних, які пішли з життя, трудівників, що внесли особистий вклад у по​рятунок жителів Прип'яті, Чорнобиля, сіл 30-кіломет-рової зони — начальника Київського територіально-виробничого об'єднання автотранспорту Миколи Ва​сильовича Гороховського, і службовця штабу ЦО області Віктора Савовича Правика, відповідального тоді за підготовку і проведення евакуації при надзви​чайних обставинах на території Київської області. Земля їм пухом і велике спасибі.
Не всі знали, що їм робити, яку крутити гайку в за​гальному механізмі порятунку. І все ж евакуація з не​безпечних   районів  пройшла  організовано.  Загальні терміни евакуації населення склали 4 години.

2-й УЧЕНЬ.  28 трав​ня вже порожніми вулицями Прип'яті їздила, час від часу, замірюючи рівень радіації, військова машина. В одному із вікон житлового будинку побачили стару у чорній хустці жінку.
 Чого більше в цій жінці — сміливості, незнання, впертості або невіри в спро​можність нашого уряду захистити її? Безвихідність самотності була така пронизуюча, що і сьогодні рве серця всім учасникам тієї поїздки. Так виглядає не​щастя, страшна біда, смерть. Коли загроза пожежі і вибуху інших реакторів минула, прийшла інша біда. Зона... Зона відчуженості...
Де в цілому світі ви побачите мертве місто іще і за колючим дротом? Прип'ять. Дріт, дріт. На нього наш​товхуєшся усюди. І він сам по собі ще додає смутку до того суму, що і без того охоплює кожного, хто потрапляє сюди. Поруч із Прип'яттю знаходиться так званий рудий ліс, тобто сосняк, що загинув від радіації. А мертві дерева стали свого роду акумулято​рами нуклідів. їх поступово спилюють і ховають у глибокі траншеї — можна сказати, братерські моги​ли. Дерева ховають, як людей. Де ще у світі є таке?
1-й УЧЕНЬ. 28 років тому в Прип'яті мешкало 50 тисяч чо​ловік, на вулицях завжди було багатолюдно, затишно. Тепер, через 28 років після аварії, стало ясно, що за​рослі вулиці міста вже ніколи не почують дитячого сміху. Місто приречене. Ще десятиліття, а може і сторіччя буде тут радіоактивний фон, не сумісний із постійним перебуванням людини.
Десь там, мертвою стоїть її школа, її батьківська квартира і все місто, що, здається, було найкрасивішим у світі.
Чим найбільше вражає 30-кілометрова чорно​бильська зона людину, що добре знала ці місця до ка​тастрофи? Немає оброблених нив, не гуде на полях потужна техніка, запустіли тваринницькі ферми. Ти​ша, безлюддя, спустіння. Пригадується «Спляча красу​ня» Шарля Перро. Пам'ятаєте, коли після чарівництва в замку короля заснули на 100 років всі, хто був там, а  навколо  виросло стільки дерев,  стільки колючих чагарників, і всі так міцно переплелись гілками, що жодна людина, жодний звір не міг пробратися крізь ці зарості. Щось подібне і тут. Усе росте скажено. Мабуть, позначається і насичення ґрунту нуклідами, що сприяють буянню зеленої маси. Коли серед цих непрохідних заростей бачиш хоч відносно упорядже​не подвір'я, обгороджене, з доглянутим садом і горо​дом, стає і зовсім моторошно.
Ну а коли ці безлюдні хащі розпускаються весня​ним цвітом, а тим більше коли на кущах і деревах дозрівають плоди, ягоди, що нікому не потрібні, і чия оманна краса нагадує про яблучка з іншої казки — надкусив їх, сьорбнеш горя, — і ще коли серед цьо​го пустища починають заливатися солов'ї — цього вже витримати не можна. З грудей мимоволі вири​вається стогін: Боже праведний, дай нам розуму, щоб ніколи більше таке не повторилося на нашій землі. Щоб вона завжди була ласкавою і доброю, щоб привітно посміхалася людині.
2-й УЧЕНЬ. Під'їжджаючи до села Россоха, ті з нас, хто вперше потрапив у зону відчуженості, були вражені кількістю техніки, що знаходилася рівними рядами на ділянках відстою: гігантські і зовсім крихітні вертольоти, БТР, пожежні машини, ван​тажівки, автобуси... Це та сама техніка, на якій роби​ли свою справу ліквідатори. Зараз це цвинтар техніки. Всюди видно сліди вандалізму — всі машини стоять з розкритими капотами, ніби говорячи:«Що ви робите, люди добрі! Воно ж заражене!!!» А чи знає про це який-небудь хлопець-шофер, що дістав дефіцитну запчастину або двигун із цих машин.
Чорнобиль охопив у смертельних обіймах 786 насе​лених пунктів Київської, Житомирської, Чернігівсь​кої, Брянської, Могилевської, Гомельської областей, що опинилися в зоні відчуженості.
Для нашого слуху слово «Чорнобиль» велике за змістом і значенням, «Чорний» і «биль» — два ко​рені, що складають і одночасно змушують шукати асоціації і співзвуччя. При цьому слово «биль» зву​чить так схоже на «біль».
1-й УЧЕНЬ. Схилимо ж голови перед героями і жертвами чорнобильської катастрофи.
